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) et “désirable, Obsédante contradiction dont

I'Humanité contemporaine, éprise de réves
sociaux fraternels, entrevoit enfin la folie!
il 1 Produire des richesses, encore et toujours,
T sans jamais réfléchir qu’elles n’ont de justifi-
E‘ " cation que le bien-étre social qu’elles procu-

} rent. Sacrifier a cette production, vénérée en
elle-méme comme un Moloch, ceux qu’elle
devrait servir, soulager et rendre heureux. La
a transformer en un organisme de souffrances
'. et de mort pour des milliers d’étres. Etablir
une ville dans un site meurtrier dont le pitto-
resque inclément et sauvage n’est fait que de
stérilité et d’effroi. Pour ce chemin de fer,
pour cette ceuvre de civilisation, faire perir
par des travaux cruels, en multitude, les misé-
rables, livrer au Destin ravageur comme un
chef d’armée ses régiments au fauchage des
balles. Aboutir, finalement, a l'augmenta-
tion des fortunes parasitaires d’'inconnus qui,
vraisemblablement, ne viendront jamais en
Afrique subirl'oppression des températures
déprimantes, bonnes seulement pour les vegeé-
taux de serre chaude et infligées aux exilés
volontaires. Et ces parasites eux-mémes,
décus dans leur mirage de bonheur obtenu par
I'opulence, dérouleront dérisoirement leur vie

4 parmi I'’ennui, les blasements et la désespé-
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rance d’atteindre I'idéal, fut-il 'idéal grossier
des basses jouissances !
De la vérandah d’une des maisons som- |

{ maires de ces lieux en formation, mi-villa, mi-

chalet, ou, pour me préserver du terrible et

tracassant tapage, diurne et nocturne, qui

ronfle sur le navire en déchargement, un ami

me donne 'hospitalité, un de ces amis transi-

toires que fait éclore le voyage comme un jour

de chaleur humide les fragiles et charmantes l
orchidées; de la vérandah, haut sur ’escarpe- "
ment qu'escalade la ville naissante, je songe ,’
ainsi, en un matin gris, car de jour en jour
/ augmente au ciel le stock des nuages qui bien-
tot vont se diluer en averses durant la saison
des pluies qui approche. En bas, trés bas, le
Congo, encerclé de montagnes sourcilleuses,
semble un lac suisse immobile. Sur la rive
d’'en face zigzaguent les premiers lacets, &
I'aspect éreintant, d'un sentier de caravane,
un de ceux que durentsuivre les premiers colo-
nistes et qu’a destitué le chemin de fer. Au
débarcadere, le Léopoldville ot bruissent les
treuils et dont la coque en réparation s'est
tachée d’'une rougeole de minium. Les hangars
de la gare développent aux regards le désagreé-
ment amer des toitures de zinc. Puis des

rails, des wagons, des ballots, accessoires
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) | obsédants, vulgarisant cette Afrique massive
b et revéche, la réduisant au dénominateur
11l
,; _- commun des installations industrielles. Les ‘
a

) fumées mémes ne manquent pas, les fumées
noires et sulfureuses des usines : de la gare
Lk elles montent empester le balcon ou, refugie,

| je deélinée mélancoliquement ces alphabé-

tiques signes, gréles oiseleurs de pensées.

N’ai-je pas le besoin pour d’autres, pour quel-
i ques autres qui m’aiment et dont je vois
' flotter en moi les lointains fantomes, de fixer
les fugitives impressions de mon ame, ici
exilée, frissonnant et se ridant sous le réactif
de cette sauvage, brulante et apre solitude en
laquelle rien de durablement fraternel et
tendre ne semble circuler?

De mon observatoire, j'ai vu, tantot, a la
lorgnette, se préparer le départ, pour le haut
Congo, d’un groupe de passagers qui partirent
avec moi dAnvers, compagnons rendus
intimes par la vie resserrée du bord et dont la
Destinée me sépare aujourd’hui presque aussi
suarement que le ferait la Mort. Les adieux se
sont faits hier soir aprés un diner sommaire
au caravansérail de 'endroit. Peu de gaité,
plutot une gravité triste : cette Afrique est
une divinité seévere, soeur des Keéres annon-

1) ciatrices de deuil, dominatrices des dieux et
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des hommes, qui promeénent leur vol sinistre _ i
au-dessus des épopées homériques. Il suffit de
I'entrevoir et de la toucher pour en éprouver 1
I'inquiétude et sentir diminuer en soi l'apti- |
tude au rire. D’autres aussi étaient la, descen-

dant « du Haut », émaciés et peu verbeux,

ayant le silence des fatigues, des maladies et

des longs isolements. Il seront a bord avec

moi au retour, continuant, en leurs causeries

lasses de revenants, les épanchements réve- ’
lateurs que « la reléve », venue avec moi, |
avait commencés en ces bavardages d’arri- [
vants saturés d'espérances. Voir le pays ieci
est quelque chose: voir et écouter les hommes
est bien davantage !

J’al assisté a une séance du Tribunal, curio-
sité obligatoire pour le jurisconsulte que je
demeure, méme en voyage. Audience correc-
tionnelle. Un seul juge et un substitut, de ces
jeunes que tente irrésistiblement la lointaine
aventure et sur qui opére cette séduction
morale qui est peut-étre le plus str profit des
Colonies, le besoin du départ, les réves imagi-
natifs d’'une vie libérée des habituels emboite-
ments, du quotidien et irritant déja vu, de
I'intolérable ennui de la répétition des mémes
choses. Le local est a peine un abri contre les
sournoises insolations qui ici perpétuellement

[ 4
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vous guettent, méme quand un épais matelas
};J de nues s'interpose entre le soleil et le gol et
| qu'on s'est coiffé de couvre-chefs variés a
i) double fond. C’est une chambre étroite de
| baraque en bois, aux matériaux visibles,
i revétus d'un blanchiment lépreux; un nid
it d’hirondelles est magonné aux solives du pla-
fond ou le vent agite d’amples et vétustes
| toiles d’araignées. Une longue table, dont les
. quatre pieds baignent dans des boites a sar-
’ dines remplies d’eau, fortification contre les
entreprises dévastatrices des fourmis vora-
ces. Sur la table, en tapis, une piece de toile a
sarrau, indigo. Aux parois, une vieille carte
du Congo, un calendrier européen ayant pour
f vignette une élégante Parisienne descendant
d’un coupé armorié.

Les deux magistrats, arrivés en casque
blane, en veston et en pantalon de meunier, en
bottines de cuir jaune, ontsimplement mis par-
dessus le casaquin les toges noires que des
« boys » ont apportées de leur domicile privé
en méme temps que les chaises indispensables.
Le greffier est en complet de toile grise.
L’huissier de salle est un négre qui a revétu
: une redingote de fripier par-dessus un pagne
et 'a serrée d’'une courroie jaune. Pieds nus

} I’huissier, pieds nus le soldat congolais qui
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fait le gendarme, et ces pieds déplorablement |

plats, fatigués, rapés, usés. On juge un blanc Ii

réfractaire au réglement sur la fermeture des

cabarets, et des mercenaires noirs dont les !

visages semblent cirés de frais, aussi luisants '

que des bottes : I'un s’est saotlé royalement, J

un autre a tenté de fracturer la caisse pour

laquelle il faisait sentinelle, un troisiéme a

volé une dent de léopard! L’instruction est

patiente et intelligente. Puis on condamne

comme chez nous, on ordonne l’'arrestation '

immeédiate comme chez nous. La peine princi- '

pale est la servitude pénale, le travail en

plein air, les corvées par escouades de pri-

sonniers attachés deux a deux par des chai-

nettes de chevaux au ratelier. |
Vraiment, la Justice, se manifestant en une

telle ambiance rustique et sommaire, ne lais-

sant voir dans le prétoire que I'intellectualité

de 'ccuvre, dépouillée du matériel décor qui

parfois la masque et I’écrase en faisant penser

aux grandes lanternes sans lumiére, ne déplait

pas, et l'on réve aux organismes, peut-étre

ceux de l'avenir, ou les cérébralités seules

fonctionneront, grandes par elles-mémes, en

une simplicité monastique, dédaigneuse des

lourds et cérémonieux appareils.

L’audience a été suspendue dix minutes
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pour permettre au tribunal de prendre du bis-
b muth et du laudanum : il ne faut pas que ce
.[ ' Congo goguenard perde ses droits regaliens
J sur la santé des blancs. Cela s’est fait sur le
%:'}' bureau ot le planton négre a apporté une
il pharmacie de campagne.
Comme ailleurs, en ces pays d'Afrique équa-
;| toriale, ¢’est le noir qu’on voit partout. Pensez
que la masse, supposée de trente, de vingt
millions d'unités, en ce territoire colonial
, ' grand comme quatre-vingts fois la Belgique,
| est a peine tachetée par treize cents blancs.
Moins certes qu’'un nuage de poudre de riz
sur le teint d'une mulatresse. Ils circulent, ces
noirs, obscurs en leur psychologie rudimen-
* taire, fongibles pour le nouvel arrivant qui,
sous le masque sombre de leur peau pigmen-
tée, ne démeéle pas les nuances individuelles.
Sur ce qu’ils sont, sur ce qu'ils valent, d'innom-
brables cancans contradictoires, ot dominent
le mépris, la défiance, la croyance en l'incivi-
lisabilité de ces étres auxquels, certes, non
le bralant soleil des tropiques, brunisseur
d’épidermes, mais des lois originaires pro-
fondes, ont donné les chevelures crépues, les
nez odieusement camards, les lévres en gueule
d’esturgeon et l'odeur du beurre rance. Mal-
) gré les bonnes volontés les plus humanitaires,
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I'irréductible différence des races s’affirme; ‘
elle s’affirme malgré les réves chrétiens, 5 ‘
I’automorphisme bieuveillant qui parfois, au
passage des noirs et des noires, nous fait
objectiver en eux nos sentiments, nos pensées, '
nos aptitudes, sous I'impression de quelque ,
beau morceau de nu, d'une démarche rythmée,
d’un drapement d’étoffe naturel et noble d’un
geste expressif, d’'une ligne statuaire. Car a la
vue des reflets foneés et polis des visages, des
omoplates, des jeunes poitrines, il monte des !
réeminiscences de sculptures classiques aux J
robustes contours, de bronzes aux tonalités
séveres. Des enthousiastes ingénus révent

I'unification de ces Chamites et des Aryens,
sinon dans une égalité corporelle obtenue par
le mélange des sangs et le métissage, invaria-
blement déprimants en leur association non
des qualités mais des tares, au moins dans
une égalité psychique conquise par l'éduca-
tion, jugeant puérilement les Ames plus aise-
ment transformables que les corps. Ah! si
les hommes étaient des mollusques, combien
il serait impossible de trouver un zoologiste
pour oser dire que deux races de colimagons,
aussi distinetes, seraient fusionnables et assi-
milables par une culture adroitement com-

binée.
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Comme le singe, le noir est imitateur. Il
'est étonnamment. On voit ici, dans les tra-
vaux entrepris par les envahisseurs euro-
péens, des escouades de mac¢ons, de forgerons,
de mécaniciens devenus proprement habiles,
quoique la difficulté des ceuvres accomplies se
soit doublée de la difficulté de former les arti-
sans. C'est cette dextérité indéniable qui, sans
doute, a fait naitre 1l'illusion d'une assimila-
tion complete, par ceux qui n’aperc¢oivent pas
I’abime qui sépare le simple imitateur du creéa-
teur. La, en vérité, semble posée la borne
infranchissable. Le négre peut devenir le col-
laborateur subalterne du blane, accomplir
correctement une besogne matérielle et indi-
viduelle, étre, en cette Afrique ou le travail
est meurtrier pour tout autre que le natif,
ce que fut longtemps chez mous l'ouvrier
salarié et opprimé. Mais sentira-t-il jamais
remuer en lui ce besoin de s’affranchir des
servitudes sociales qui procéde d'une ame
consciente de sa nature «indéfiniment edu-
cable, essentiellement progressive »? Aper-
cevra-t-il jamais l'invisible des choses, les
liens impalpables des organismes sociaux,
des ensembles qui sont le besoin et 1’hon-
neur de notre race? Ne sera-t-il pas toujours,

dans ses besognes partielles et localisées,
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sous la domination du blanc, esclave déguise,
serf indirect? De la, peut-étre, procede ins-
tinetivement le dédain de 1'un pour l'autre,
la naturelle soumission, ’humilité enfantine,
la crainte révérentielle et soupconneuse de ,

—

| celui-la pour celui-ci.

——
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Le Chemin de fer de Matadi a Tumba, —
I’Avancement, — les Etudes, — la Brousse.
— le Chemin des Caravanes.

Du 12 au 19 septembre.

J’ai fui Matadi pendant une semaine!
Matadi, cette Noumea induisant I'imagination
en des réveries de Nouvelle-Calédonie afri-
caine, cette chaudiére de rochers ou les escar-
pements calcinés recoivent des averses de
soleil, comme les averses de pluie, et les
réverbérent au fond par torrents. J’ai échappé
quelques jours a la moiteur tropicale qui perle
a la peau et, jour et nuit, sans répit, vous
enveloppe d'une pellicule sudorale indéfini-
ment renaissante, huile de palme personnelle
plus tenace et plus collante que celle dont les
neégres enduisent le noir tissu épidermique
dont les a disgraciés la Nature. J’ai vécu des
heures rapides et laborieuses a des altitudes

moins cuisantes, en des horizons plus libres

._.r’
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pour le passage bienveillant des brises rafrai-
chissantes, sur les massifs qui séparent
Matadi des Pools et forment le district des
Cataractes, pénétrant en wagon, a mule, &
pied, jusques a deux cent cinquante kilo-
meétres : peu de chose, certes, dans cet énorme
Congo dont je n’aurais pu heurter la paroi
terminale a I’Orient qu’en sextuplant le trajet
total que j’ai franchi depuis la mer. Mais qui,
dans cette aréne immense, a fait jamais plus
qu'un parcours insignifiant eu égard a Ven-
semble? Qui fit jamais plus que strier le sol de
la mince gercure d'une expédition, pareille a
la déchirure d’un diamant sur une vitre? Qui
fit jamais plus que garnisonner en quelque
lieu, n’étendant qu’a une faible distance le
rayon visuel de ses études? Et pourtant, méme
les sédentaires, méme les promeneurs, eussent-
ils les cerveaux les moins devinatoires, les
moins aptes a juger sur échantillon et a géné-
raliser sirement les détails, quand ils revien-
nent se laissent aller a parler en maitres et en
parfaits connaisseurs. N’'en est-il pas qui
jamais n’y furent, qui jamais n'y iront, et qui
dictent des arréts et des oracles sur le noir
empire a peine dégagé du limon de ses mys-
téres? Je m'encourage done a dire ici sincere-
ment ce que je vis, simple passant, j’en con-
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viens, mais passant attentif, ayant concentré,
trois mois durant, sur un sujet unique, obsti-
nément fixé, les forces cérébrales dont le
Destin et I’Expérience m’ont pu gratifier.
N’istrai de vérité, por perdre o por morir.

Au dela de Matadi la rocailleuse, le paysage
reste séveére et dur, monotone en son ingrati-
tude. Décidément les parures et les cérémonies
de l'entrée au Congo ne sont guere enga-
geantes pour qui réve consommer sa vie parmi
la beauté riante des choses. Au départ Ia voie
ferrée longe le fleuve en chemin de halage et
meéne vers le site rébarbatif et encaissé ou les
eaux reprennent un relatif repos apres des
lieues de bouillonnement, de sauts et d’ava-
lanches dans le défilé dantesque des rapides
et des cataractes, qui s’ouvre a la sortie des
Pools. Puis, brusquement, on quitte la grande
vallée magistrale et I’on pénétre dans le massif
par la fracture étroite et profonde ou dévale
1’ M’Po-so, torrent coulant sur un lit d’écrou-
lements, mouillant quelques bouquets d’arbres
qui étoffent a peine les versants lépreux. Peu
a peu les arétes s’amollissent, les cimes s’af-
faissent en longues ondulations montueuses,
et « la Brousse » prend despotiquement pos-
session des étendues, répétant a satiété ses

éléments de Savane, tristes et caractéristi-

et




il :
f | 84 EN CONGOLIE

ques : les hautes herbes ligneuses, jaunes, &
}\ cette époque de saison séche, a 1'égal de nos
{ moissons, toisonnant partout la stérilité,
chiendent gigantesque et indestructible, étouf-
| feur de végétation. La Brousse! Au-dessus,
i clairsemés, des arbres rabougris, cent fois
1 tourmentés par l'incendie de ces steppes,
i hérissant a petite hauteur leurs rameaux
' mutilés et souffreteux comme si des mauvais
i jardiniers les avaient soumis a la taille
* savante par laquelle, si ingénument, on rend,
| chez nous, hideux et difformes les trones les
| plus fiers. Un aspect général de verger mal
| soigne, dont les pommiers, les poiriers, les
muriers auraient été ravagés, disloqués,
i ébranchés par les vents. La Brousse! Entre
. les tiges en baguettes dures des graminées,
champignonnent, grises et massives, les con-

structions argileuses, cylindriques, a coiffure

en parasol, des thermitiéres, établies la en

tabourets dérisoires pour les voyageurs fati-

gués des caravanes. Quand le sol aride est

‘ [ fendu en crevasses ou déprimé en cuve, rete-
’ nant ou retardant les eaux, des essences fores-
tieres plus nobles et plus chevelues élévent

une touffe mince de vertes plumes, ou les

i
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-'? t pour la lumiere, sont enchainés les uns aux

tronces gréles, trop serrés, en concurrence
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autres parl'enchevétrement deslianes, grosses
autant que des cordages, tombant des cimes
au ras du sol, imaginaires gymnases destinés
aux clowneries des singes. Mais ces accents
de vie veloutée et ombreuse ne corrigent pas
I'universelle misére et la désolation des soli-
tudes. La Brousse! Aux stations, rares, la
cabane d'un blanc, quelques huttes pour ses
collaborateurs noirs, plantées sur le sol
dévasté dans le délabrement prompt et inévi-
table des installations provisoires, au milieu
d’'un parvis de détritus malpropres, haillons,
tessons de bouteilles, débris de boites a con-
serves, ordures de tous genres qui semblent
ici 'accompagnement obligé et lamentable de
tout séjour européen. Kt ainsi, de kilométre
en kilomeétre, d’horizon en horizon, sans chan-
gement, avec un entétement de loqueteux che-
minant sa misere sans jamais s'interrompre,
jusque Tumba, durant douze heures de route.
La Brousse!

C’est dans ce désert triste et sourcilleux,
dans ces Hautes-Fagnes, que se déroule la
route ferrée! Je l'ai suivie, a laller et au
retour, en sa serpentaison étonnante de cent
quatre-vingts kilomeétres, entrainé dans son
rythme singulier de grand reptile étendant

sur les roches et les terrains sauvages, par les

TP
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renflements et par les creux, au-dessus des
cours d’eau et du lit des torrents, I’allonge-
ment fabuleux de son corps en ruban. I’ccuvre
a une force et une grace de témeérite élégante
qui la doue d'une beauté esthétique. KElle
épouse les difficultés et le mauvais vouloir
des sites avec la bonne humeur, la stureté sans
extravagance et la désinvolture des combi-
naisons habiles résolues a ne rien brusquer, a
ne rien heurter de front, a tout résoudre par
Iingéniosité et I'adresse. Elle accroche la voie
aux parois presque verticales qu’elle échancre
d'une longue mortaise, elle la débobine sur le
flane des versants en bande de tapis souple,
formant des lacets, des contours, des arrange-
ments en cravate d'une surprenante hardiesse,
repliés sur eux-mémes en des courbes qu'on
eut eru impraticables. La complication de ce
lacis, ses surprises, ses avancées s’achevant
en brusques retours, cette virtuosité a déjouer
les obstacles incessants d’un sol tourmente ot
la voie droite, les courbes a grand rayon,
I'allure despotique d'un chemin de fer selon la
norme classique européenne, eussent exige
des tunnels formidables, des tranchées gigan-
tesques, des remblais décourageants, des
dépenses inaccessibles, enleve tout sentiment
de la direction suivie et met sur les paupiéres
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le bandeau d'un colin-maillard déroutant. Tout
a été combiné pour réaliser le probléme, en
apparence insoluble, de transformer en che-
min de fer, aveec des équipes de negres inha-
biles, en un pays horriblement disgracié et
revéche, le terrible sentier des caravanes dont
I'indéfini calvaire, s'accentuant parfois en des
montées plus martyrisantes encore, telles que
celle de Palabala, jalonné de misére et de
mort, abordable au seul piéton, se déroulait
de Matadi & Kinshasa et Léopoldville, a tra-
vers une Lybie inhumaine.

Quand la tranchée mord le terrain d’une
entaille, se révele un sous-sol d’argile rougie
par un minerai de fer pauvre et granuleux, si
compact que les parois des excavations
peuvent conserver la perpendicularité des
murailles et que le vacarme du train concentre
dans cette cage étroite fait penser aux « rues
sonnantes », aux klinkende straeten de nos
petites villes de province, enfermant dans leur
boyau le pas sonore du passant. Des sédifica-
tions crayeuses jaspent la sanguine de cette
géologie ainsi que les amandes dans le nougat
de Constantinople. Un faible humus, fait du
pilage millénaire des hautes herbes brous-
seuses, frange de gris noiriatre le sommet de

la coupée. Sur ce fonds, que la sécheresse
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semestrielle transforme en béton, n'ont pu
croitre les grandes foréts qui ailleurs bro-
dent la terre congolaise de I'ornement des
pompeuses verdures et 1'on comprend I'inévi-
table permanence de la Brousse, ce mauvais
poil.

Avec une agilité turbulente d'animal pour-
suivi, essayant d’échapper au chasseur par de
multiples détours, le train fuit et évolue sur la
ligne, abondante en descentes et en rampes
qui continuent et doublent dans le plan ver-
tical le dévidage reptilien des lacets et des
courbes dans le plan horizontal. Le faible
écartement des rails qui, loin de la vue des
lieux, impose la figuration d’'un chemin de fer
minuscule, est ici sans influence sur l'aspect.
Ce sont de lourds wagons, de lourdes locomo-
tives qui circulent sur un appareil solide et
stable; rien de cette assiette resserrée ne
diminue, dans les proportions totales, 'appa-
rence sérieuse et puissamment industrielle de
I'ensemble. La base d’appui est réduite, le
matériel et son équilibre ne le sont pas. Dans
I'esprit, I'effort est renversé : en Belgique, il
faut agir pour se figurer que ce chemin de fer
est autre chose qu’un joujou vicinal; ici il faut
agir pour se souvenir que l'écartement n’est
que de soixante-quinze centimetres. C’est la-
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dessus que le train grimpe ou dévale, ronfle et
tourbillonne et valse, s’arrétant, fumant et
sulfureux, aux nombreux réservoirs en tole
vermillonnée ot des noirs, moulinant une
pompe, font monter l'eau des cours d’eau
voisins ourlés d’arbres; c’est la-dessus qu’il
cotoye avee dextérité desabimes sans parapet,
au rebord desquels on vire et on gire et on
volte non sans le léger émoi d’épouvante des
descentes et des remontées voltigeantes sur
les Montagnes russes.

Ainsi jusqu'a Tumba, actuellement terminus
de la ligne, & mi-chemin du total, campement
jailli en quelques semaines sur un plateau
dénudé, en pleine brousse, mémorant des
haltes comme celles de Libramont ou d'Habay
sur nos bruyeres ardennaises. L’altitude a
rafraichi l'atmosphére. On est & plus de
cing cents metres; la nuit, les couvertures,
odieuses, insupportables, rejetées a coups de
pied impatients, dans le bas pays, deviennent
tolérables, et on retrouve vaguement le doux
bonheur de se dorloter dans leurs plis tiedes.
Mais, on vous avertit du danger de ce répit
dans I'habituel mijotage. Ce changement de
température est plus périlleux, assure-t-on,
que la chaleur diurne et nocturne constante,
et I'on apprend une fois de plus qu'en ce pays
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farouche a tout soulagement, a toute beauté,
correspond un péril.

Il me faut voir « I'avancement », la marche
de cette ligne qui fut si laborieuse en son
enfantement, la téte du Python tortueux,
portée chaque jour plus loin vers le but, dévo-
rante, résorbant chaque jour une portion nou-
velle de ce sol voué jusqu’ici aux lentes
pérégrinations pédestres et par étapes des
caravanes épuisantes, comme jadis les mers
(maintenant sillonnées par les steamers) aux
nonchalantes navigations des voiliers.

Je gagne, sur un train de ravitaillement, les
derriéres de I'armée de cing mille noirs qui,
sous le commandement de quelques blancs,
marche & l'invasion des solitudes et, pli par
pli, conquiert le terrain. IL’exploitation a
cessé : le prolongement de la voie ne sert plus
qu’au travail de l'avancée. Déja vingt-deux
kilométres ont été ajoutés au grand trongon
originaire. J’arrive « au bout du rail ». Le
coffre de la route, admirablement préparé par
un détachement déja passé plus loin, recoit le
treillis des traverses descendant des wagons
et s’appliquant sur lui presque automatique-
ment, parmi l'activité fourmillante des tra-
vailleurs. On dirait que la voie vit ! que d’elle-
méme elle s’allonge, que les hommes qui sont
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la n’ont d’autre fonction que de lui faciliter
un déroulement qu'elle accomplit par une
propre force viscérale, et qu’elle se hate vers
le point ol on lui prépare un nouveau lit pour
s’épancher et s’étendre.

Sur les parois verticales des tranchées,
nettes comme du stue, jaunatres et tachées
de stries pourprées, des figures gravees a la
pointe du couteau, des navires, des poupées,
des animaux attestant l'indestructible pré-
sence de I'’Art vagissant chez ces rudimen-
taires. Ces meémes dessins enfantins, je les ai
retrouvés sur la porte des chim’beks dans les
villages. Le tatouage barbare des visages, des
dos, des poitrines, n'est-il pas, lui aussi, une
attestation de cette force esthétique secrete?

Je dépasse cette premiére zone, ou peine
I'arriére-garde du travail total qui se prolonge
sur trente kilometres, faisant succéder a la
pose l'aménagement du coffre, a l'aménage-
ment du coffre les ceuvres de 'infrastructure,
a l'infrastructure le jalonnement, au jalonne-
ment ’étude des passages. C’est une pyramide
d’hommes et d’efforts, couchée sur le sol,
finissant en pointe prussienne par le petit
groupe, perdu a l'extréme avant, qui, a tra-
vers I'amoncellement des cimes et des défilés
enchevétrantleurs sursauts et leurs embuches,

—— e ——— ———
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se défendant pied & pied par les barriéres des
escarpements, des bois, des eaux, doit, avec le
coup d’ceil du tacticien et du manoceuvrier,
discerner ou il faut frapper, ou il faut jeter
les régiments d'une de ces armeées du travail,
concues par les grands esprits socialistes
comme la transformation idéale des armées de
guerre s'usant dans lactivité stérile des
exercices ou dans l'activité sanguinaire des
combats.

La nuit tropicale arrive, brusque et sour-
noise. Nous sommes en route a pied suivant
la voie en construction. Toujours le déroule-
ment en banderole élégante. Maintenant que
tout appareil rappelant le chemin a locomotive
a disparu, on se croirait dans l'allée habile-
ment dessinée d'un parc seigneurial. A
mesure que j'avance, sous la clarté aurorale
de la pleine lune légérement voilée par le
tulle d’'une atmosphere brumeuse, les travaux
apparaissent plus rustiques et se déforment
dans le fantastique nocturne. Des tranchées a
demi eventrées, des pelletages en monceaux,
des percées encombrées d’arbres abattus, des
bloes de rocher, le désordre augmentant et
épique des grandes osuvres humaines s’atta-
quant aux résistances de la Nature, et n’ayant
pas encore atteint la paix de l'achévement.
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Sous le prestige des ombres, dans la défigura- ",.
tion féerique des lignes, des couleurs et des

perspectives que les ténébres translucides

infligent & tout ce qui peuple ces lieux

inconnus pour moi, et que, sans doute, je ne

reverrai jamais, je pense a Parsifal, marchant !
a travers la foret fatidique, vers le val sacré !
ou Monsalvat dressait ses tours pieuses. Mais

le but ou finit ma réveuse étape n’est pas un

chateau fabuleux : c¢’est la pauvre petite « mai- '
son danoise », aux cloisons de carton, a la ‘
chambre unique, aux auvents timides, qu'on ’
démonte, qu'on transporte, qu'on remonte en

quelques heures, qu’habite, héros modeste et

oublié, l'ingénieur, ermite volontaire, dont

/ le cerveau est le moteur et le régulateur de
tout le travail qui fermente a l'environ.

Une réception cordiale et simple comme au

bivouac. Des causeries d’exilés. Le Congo et

f' ses incertitudes, et ses cruautés, et ses décep-

. tions, et ses espérances, et son charme viril,

' revenant en basse profonde dans cette mélodie

de souvenirs. La nuit passe sans la perseécu-

| tion de moiteur qui, & Matadi, me faisait réver

: sans interruption de Bain Turc et d’étouffe-

' ment.
Dés l'aube, jouvre la fenestrelle de ma
cabane. Par exception, un lever de soleil a
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Ll grand spectacle et mise en scéne opulente.
Car jusqu’ici les aurores,les adorables aurores
de nos pays septentrionaux, aux paresseuses
T"-; et divines caresses, étaient remplacées par la
.S-l; morose coupole grise uniforme d'un ciel inva-
il riablement embrumeé : le drame météorique
des matins s’accomplissait derriére ce rideau
| morne. Cette fois la représentation est digne
de I'’Afrique grave et incléemente. De larges
bandes de jaune pale et de rouge assombri
i ' font au soleil surgissant un paysage céleste
hiératique, opprimant de sa splendeur des
montagnes dont le panorama silencieux forme
'J hémicycle devant la colline nue et en cone au
. sommet de laquelle est planté notre infime
: refuge.

C’est cette chaine alpine que maintenant le
chemin de fer attaque : elle forme le rem-
part d’'une plaine ou l'avancée sera prompte,
| comme dans une ville investie aprés I’'enfon-
i;‘ | cement des portes. Et vraiment nous sommes,
| a notre observatoire, comme un état-major
' étudiant les péripéties d’une bataille. En
vingt points la lutte est engagée : on dis-
tingue les blessures que font les travaux

d’approche, aux grandes taches jaunatres des
terrains creveés et bouleversés. Ce sont les
Sénégalais, embarqués par nous a Bathurst,
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gqui composent le corps lancé a ces premiers
assauts. Hier, au long du chemin, nous avons
dépassé leurs campements de Chim’beks en
paillon, groupés au hasard des sites, avec un
matereau arboré des couleurs tricolores fran-
caises. Car ils sont Francais, ces neégres, et
meéme, disent-ils fiérement, électeurs !

Nous descendons pour voir de plus prés.
En une longue promenade, nous passons de
chantier en chantier, partout ou ronfle 1'agi-
tation du travail. Plusieurs heures nous allons
ainsi, de nceud en nceud, par les escarpe-
ments et les éventrements, par les jonchées
d’arbres abattus en lesquels la forét mutilée
s'éplore. L'impression cruelle de la dévasta-
tion s’intensifie aux lieux ou, récemment
encore, des villages indigénes s’abritaient,
cachés et protégés par d’épaisses et hautes
verdures. Les habitants ont fui. Ils ont fui
malgré les palabres rassurantes, malgré les
promesses de paix et de bienveillance. Ils
ont brialé leurs cases en bateau renverse ; de
larges plaques de cendrées en marquent la
place au milieu des palmiers délaissés et des
bananiers brisés. Des terreurs faites du sou-
venir des pilleries inhumaines, des massacres,
des viols et des rapts, hantent leurs pauvres

cervelles ouvertes aux fantomes, et ils sont
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allés chercher dans les plis de la brousse
hospitaliere aux fuyards, ou derriére la fron-
tiere, en Congo portugais ou francais, non
encore troublés par tant de travaux et tant de
rumeurs, une autre retraite, loin des routes
ou passent les blancs, ces fetiches funestes,
et leur cortége d’habitudes énigmatiques et
inquietantes.

Peu a peu, a mesure que nous poussons
plus avant, le bruissement du travail décroit
et ses ceuvres s’espacent. Nous entrons dans
la solitude et le silence. Nous sommes sur le
plateau qui couronne la chaine. Tout est rede-
venu désert paisible. Le tumulte de l'indus-
triel combat ne nous mord plus aux talons.
Nous avons enfourché des mules et nous voiei
piétinant sur I'antique sentier des caravanes.

Car depuis Tumba jusqu’'anx Pools, en
attendant l’achévement du chemin de fer, le
systéme des caravanes congolaises fonctionne
encore. Il y a deux jours nous avons fait de
définitifs adieux & quelques compagnons de
voyage, qui, maintenant, en accomplissent les
étapes suivant une feuille de route minu,
tieusement établie. L’apre voie, battue a
I'infini par les pieds nus des porteurs, durcie
comme une aire, étend opiniatrement son
étroit galon jaune, interminable, a travers la

e,
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brousse dont les tiges, grillées par d’insuf-
fisants incendies, mnoircies aux jointures
semblent les piquants jaspés d’énormes pores-
épics ; dans les fonds humides, elles sont,
malgré la saison seéche, restées vertes et
palissadent la route de leur haut plumage,
faisant penser aux venelles entre nos seigles,
au mois d’aoft.

Incessamment nous rencontrons ces por-
teurs, isolés ou en file indienne, noirs, noirs,
noirs, misérables, pour tout vétement cein-
turés d'un pagne horriblement crasseux, téte
crépue et nue supportant la charge, caisse,
ballot, pointe d’ivoire, manne bourrée de
caoutchoue, baril, la plupart chétifs, cédant
sous le faix multiplié par la lassitude et 1'in-
suffisance dela nourriture, faite d'une poignée
de riz et d’infect poisson sec, pitoyables caria-
tides ambulantes, bétes de somme aux gréles
jarrets de singes, les traits contractés, les
yeux fixes et ronds dans la préoccupation de
I'équilibre et I'hébétude de l'épuisement. Ils
vont et reviennent ainsi, par milliers, orga-
nisés en un systéme de transport humain,
réquisitionnés par I'Etat armé de sa force
publique irrésistible, livrés par les chefs dont
ils sont esclaves et qui raflent leur salaire,

trottinant les genoux ployés, le ventre en

5
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avant, un bras relevé en soutien, l'autre
s’appuyant sur un long alpenstock, poudreux
et sudorant, insectes échelonnant parles monts
et les vaux leur processionnaire multitude et
leur besogne de Sisyphe, crevant au long de
la route, ou, la route finie, allant crever de
surmenage dans leur village.

Ces villages, je les ai vus, habités cncore,
la ou 'avancée de I'ceuvre européenne n'est i
présent qu'une vague et diseréte venue d’'ingé-
nieurs isolés et inoffensifs, étudiant les pas-
sages, sans la turbulence de l'armée terras-
siere et l'effroi qui bruisse autour d’elle. Je
les ai vus dans leur riant et idyllique décor,
dans l'élégance inconsciente et l'esthétisme
instinetif de leur organisme. Au milieu d'un
bois, au profond d'un bois, de l'épais tissu
d’un bois cousu de lianes pleurantes, unissant
les cimes au sol par leurs sarmenteuses guir-
landes. Les ananas foisonnent, serrés comme
I’herbe. Des sentiers dessinent un labyrinthe
sous les feuillures, incessamment brisés et
contournés en pistes de gibier. Leurs longues
torsades meénent a la clairiére centrale ou
seuls les bananiers producteurs de fruits et
les palmiers producteurs de vin que le

negre taille d'une encoche d'écoulement
comme on vrille un tonneau plein, enveloppent
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les cases et les ombragent de leurs aristocra-

tiques verdures de serre chaude européenne.

A lextrémité flexible des longues feuilles

empennées pendent des nids globuleux, fruits

artificiels, que les oiselets ingénieux tressent

et accrochent a des rameaux si fréles que les

lourds oiseaux de proie, ne pouvant s’y poser,

ne les pillent pas. On croirait des retraites

choisies par des poétes, réalisant un réve de

vie heureuse et élégante dans une oasis

enchantée. Les habitations, arcadiennes, dor- |

ment paisibles au hasard des fantaisies, : j

harmonisant leur simplicité avec les graces

de la Nature. C’est 'Eden! C’est I’Eden et ses |

maternelles bienveillances, et ses douceurs

bénignes et caressantes. Des papillons, orchi-

dées volantes, des papillons dont les ailes

sont des palettes de peintres-joailliers, palpi-

tent nonchalamment leur floraison mouvante

parmi la floraison végétale. Ce serait 'Eden!

oui, si l'étouffante, l'accablante moiteur des

tropiques meurtriers ne collait pas a la peau

sasueée,al’espritsa lourdeur;side ces cases qui
't semblent faites pour les Adams et les Eves
{ paradisiaques, ne sortaient pas, affreux et sor-

dides, en leur nudité sauvage, avec leur odeur

de fauves, des neégres aux traits camards, aux

léevres vulvaires, aux dents carnassiéres, aux
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regards furtifs ou farouches, aux tatouages
grotesques et pustuleux, aux pieds écailleux,
aux orteils rongés par les tchiques.

C’est sur les marchés, sabbats mercantiles,
sur le haut des monts déserts, au carrefour
des sentiers, qu’'on voit le mieux ces popula-
tions seculairement stagnantes, stagnantes
en une étroitesse de parois cérébrales plus
resserrées que les autres races i:lférieures, et
organiquement vouées comme elles a I'immu-
tabilité. Nous avons été en surprendre quel-
ques-uns en leur matinal congreés. Surprendre,
car aux districts encore peu troublés par
I’envahisseur blane, l'apparition des faces
pales suscite un émoi et une angoisse. Sur les
routes laniériformes qui convergent vers l'aire
ou, autour de quelques arbres en grande tente,
se tient l'assemblée, les arrivants s’arrétent
en gibier qui flaire et redoute le chasseur. Les
arrivés ramassent leurs pauvres marchan-
dises, poulets éthiques, racines de manioc,
noix d’arachides, gros sel, lentilles, poissons
secs embrochés en sabres avec un vague
instinet de donner quelque esthétisme a cet
embrochement. Les meéres se redressent et
rajustent leurs négrillons a cheval sur une de
leurs hanches. Les agrafes de cuivre jaune,
qui sont la monnaie de ces transactions
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d’homme de 1'age quaternaire, disparaissent
aux plis des haillons. Il faut de la palabre,
des tapes amicales, des sourires bienveillants
pour rassurer ce troupeau défiant aux tétes
laineuses, aux membres d’é¢béne ou d’acajou
poli. Et 'on peut étudier alors ces paysans

| rappelant nos plus lointains et nos plus sau-
vages ancétres, destitués a jamais de la force
progressive qui permit a ceux-c¢i, a travers les
temps, de devenir ce que maintenant nous, les
civilisés, nous sommes.

Ils furent vite consommeés les joursoujepus
ainsi, une fois encore, réaliser ’enfantin besoin

de vivre en Robinson qui fermente au tréfond
| des imaginations aventureuses et persiste a
travers la vie déclinant vers sa fin. Elle vint
I'aurore ou je dus tourner bride et faire les
premiers pas du retour vers I'Europe. Je
sentis, en imposant une derni¢re volte & ma
mule, la pin¢ure au coeur de ce que 'on quitte
pour ne jamais le revoir, cette mort partielle
échelonnée tout au long de l'existence et qui
rend si divinement précieuses les affections
qui persistent dans les ames fidéles et vers
lesquelles, fat-on au bout du monde, on
regarde alors, phares de tendresse et d’espé-
rance. Je refis le sentier des caravanes, je

revis l'armée des travailleurs noirs en ses
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combats pacifiques, je repassai par Tumba
et son camp, je remontai sur le train volti-
geant a travers les monts et la brousse, au
milieu des nuages sulfureux suffocants crachés
par sa machine, je dégringolai I'infernale et
pittoresque vallée de I’M’Poso, telle qu'une
descente aux enfers, je retrouvai les vastes
paysages fluviaux du Zaire majestueux et
traitre, je redescendis dans la chaudiére de
Matadi, je retrouvai le Léopoldville rumorant
du bruit de ses treuils, je rentrai dans mon
étroite cabine comme un oiseau fatigué au
colombier.
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Le retour a Matadi et Boma.

Du 19 au 26 septembre,

Autour et dans Matadi, parmi les construc- '
tions sur piliers et a blancs toits aplatis des i
Européens, parmi les chim’beks chancelantes [
des noirs, parmi les escarpements, j’ai encore '
promené, aux heures les moins déprimantes,
ma paresse augmentante d’humain économi-
sant sur tous les mouvements dans la lutte
contre la moiteur, la grasse et humide moiteur
qui vous prend et vous lubréfie a toutes les
anfractuosités du corps. Et nous sommes a la
saison fraiche! finissante, il est vrai, car déja
une avant-garde de pluies fines, trés courtes,
est venue, en tirailleur, annoncer l'approche
des averses diluviennes, et des orages, et des
tornades. Le ciel est invariablement couvert.

Pas d’aurores aux pompes virginales, pas de
couchants flamboyants, pas de soleil et pas
d’étoiles. Une atmosphére miraculeusement
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transparente pendant une demi-heure le
matin, console seule de cette disette de splen-
deurs meétéoriques, en délinéant le sombre
paysage encaissé et rocheux avec une minutie
de graveur et en avivant la mosaique des tons
roux et gris sur les pentes abruptes qui nous
emprisonnent.

Le steamer, jour et nuit, bruyamment, pour-
suit le travail cyclopéen de son déchargement,
et lentement sa coque émerge. Les eaux du
fleuve montent. Les réservoirs célestes ont
déja grossi ses affluents au nord de I’Equa-
teur. Ici, a Matadi, en amont, du coté des
cataractes, en aval au Chaudron d’Enfer, les
tournoyants remous amplifient leurs moires.
Tout le paysage s’estompelégérement de vert.
Les derniers incendies de hautes herbes met-
tent, la nuit, derriére les monts,la lueur rouge
d'une destruction lointaine masquée par les
cimes. Je vais, je viens trés nonchalamment,
les regards machinaux, imprimant en mon
souvenir, par I’habitude, les aspects arides de
cette ville en croissance dans un site ingrat,
tandis que ma cervelle filtre et décante les
sensations multiples que ce voyage y a versees
a gros bouillons. Sous la figuration matérielle
des hommes et des choses, sous la diaprure
des couleurs et le pittoresque des lignes, sous
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la vie et ses turbulences, peu a peu, ainsi que
de grands poissons dans la tranquillité des
eaux profondes, agitées a la surface seulement
par le tumulte des vagues, des idées génerales
commencent a flotter et a circuler, forma-
tions instinctives sortant des limons de tout
ce que j'ai entendu.

Et, dans la limite du possible, j’ajoute, en
observateur consciencieux, & mon sommaire
bagage de voyageur pauvre de temps et d'es-
pace. Je vais partout ou l'on me dit: c’est a
voir, — partout ou l'on me dit : celui-la sait
quelque chose. Et je regarde, et j'interroge,
et je butine, n'ignerant pas que, quoi que je
fasse, ma cueillette ne sera que d'une cor-
beille. Mais n’'est-ce pas ainsi que l'on ven-
dange et les récoltes qui font crever les
granges ne sont-elles pas faites des gerbes
isolées qu’ont apportées les moissonneurs ?

Dans un pli de la montagne, a ’emplace-
ment d’'un village déserté, sur le lambeau de
terre arable qu’ont formé les eaux et les
anciennes cultures, trois Chinois, derniers
restes du demi-millier que jadis on amena
pour les travaux du chemin de fer et que les
fievres et les dysenteries et les fusillades fau-
chérent, — trois Chinois soignent un potager

minuscule ou les fraiches et claires feuilles
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des laitues, les grasses palettes des choux, les
frisures des carottes, les tiges métalliques
des céleris, ressuscitent en mon esprit les
beaux potagers d’Europe. En ces pays torrides
du palmier et de ’ananas poussant au bord
des chemins en arbres et en fruits rustiques,
la salade et 1’oseille sont des raretés et il faut,
pour obtenir en pleine terre ces frais cordiaux
de I'estomac, les soins des jardiniers de serre
chaude. Les préserver des mortelles atteintes
de la chaleur exige la patience attentive qu’il
faut pour sauver chez nous une orchidée du
froid. On est fier ici d’un jardin légumier
comme d’'une serre sous nos latitudes, et il
vient a l'esprit cette réflexion que 'homme
aussi sans doute, transporté en ces lointains
calcinateurs, doit y @étre comme une fleur
étrangere et souffrante.

Et pres de la, un hopital de blanes, ot un
infirmier noir substitué auprés des malades a
des infirmiéres religieuses, comme sil’identité
de race, le voisinage de la femme,le désintérét
absolu dans le dévouement, n’étaient pas des
remedes moraux plus efficaces auprésdesexiles
que toutes les médecines, —un hopital affirme
cette immanence constante de la maladie et
de ses inévitables langueurs en ces régions ou

jamais le froid, le beau gel tonique, les belles
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pluies aromatiques, la salutaire fraicheur, et
les exercices physiques qu’ils appellent, ne
donnent au corps le ressort et ne raniment
incessamment la vie.
Je revois les fragiles amis qui m’accueil- '
lirent, je m’assieds et je flane a leurs tables,
dans des salles a manger rudimentaires et
etouffantes, « je congolise » avec eux a perte
de vue dans le dedale de leurs renseignements
et de leurs explications contradictoires; je ‘
sens des mains cordiales que je ne presserai
plus, je parcours, lassé par la température, le I
cirque étroit des monts, parvis des déambu-
lations qu’on ne veut pas transformer en mar-

W

tyre; je cause sous des veérandahs en aspirant
voluptueusement le rapide délice des brises
qui passent en rares coups d’éventail; je
songe au miracle bienfaisant de nos quatre
saisons d’'Europe ici abolies, et, par un midi,
apres cette liquidation fatiguée de mon séjour
a Matadi, je m’en vais sur un vapeur de
hasard, je redescends a Boma. Je veux em-
ployer les quelques jours qui me restent a
divaguer par les criques de I'embouchure du
fleuve, une Zélande africaine qu’on m’a dit
admirable de solitude et de verdure.

Dans I’entrepont ouvert du bateau, on a des-

cendu un « régime » de condamnés noirs, atta-
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chés les uns aux autres comme les fruits d’'un
régime de bananes, une seule chaine, cade-
nassée au cou de chacun d’eux, ne formant de
leur douzaine qu’un seul chapelet lugubre.

Oh! qu’elle me semble coquette et villéegia-
turesque cette Boma, au retour de la sévére
Matadi pierreuse! Elle aussi s’enmousse
d’herbe naissante et metaux rameaux de ceux
de ses arbres dont la verdure est tombée les
nceuds de quelques feuilles nouvelles. Les
grands lézards bleus, a la téte et a la queue
vermillon, grimpent rapides sur les troncs
pareils a des bijoux mouvants. La chaleur est
moins opprimante dans le paysage ouvert des
larges eaux de l'estuaire; I’Atlantique amene
jusqu’ici les souffles océaniques.

Je retrouve la vaste maison de fer, les rats
invisibles galopant entre les cloisons, les
chauves-souris en chasse contre les mous-
tiques. Et, par une journée grise de I'Equi-
noxe, matelassant le ciel de nuages et y met-
tant le trouble sombre d'une journée cendrée
d’octobre, je fais, comme & Matadi, la revue
rapide de ceux qui m’accueillirent et frater-
nellement virent en moi un blanc tentant,
comme eux, l'aventure de cette terre incer-
taine avec le désir d’en pénétrer les énigmes.

J’allai aussi, seul, réver devant la tombe d’un
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ami dont I'image, en cet isolement, symbolisa ' [
pour moi, durant quelques heures, tous les

souvenirs d’'une période heureuse de ma vie,

forte de vaillance, de bon vouloir et d’espé-

rances, et que les abominables perfidies de 11
I’envie exaspérée par son impuissance ont
depuis mortellement profanée. Sa pierre est
la, sous les baobabs pleurant les larmes de
leurs fruits lourds! Elle est 14, proférant son
nom sonore de jeune soldat sacrifié, pour
combien d’yeux qui ne le liront jamais!

|
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Les Chenaux perdus de I’Estuaire. —
Les Criques.

Du 26 septembre au 3 octobre.

Me voici de nouveau glissant sur le Fleuve.
Boma, derriére moi, s’éloigne et, a son tour,
s'enfonce dans le passé irréparable, avec la
mélancolie des choses difficilement atteintes
et qu’il faut délaisser sans esprit de retour. Sa
petite silhouette tranquille resserre, a mesure
qu'augmente la distance, I'épars détail de ses
maisons blanches et dessine sur la rive sa !
déchiqueture endormie. Devant la proue du :
canot & vapeur qui m'emporte en rythmant ma
fuite d'une cadence rapide et monotone, au
loin, deux monts surbaissés et plaisamment
convexes que le trivial langage des premiers
colons a irrémédiablement nommés le Cul de

—-

Boma. Sur la gauche, détaché illusoirement de
la terre ferme par le prestige d'un mirage, le

promontoire en dents de scie du Fétiche-Roc,
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surgissant du métal des eaux, et ailleurs, sur
le miroir du fleuve, des palmiers, eux aussi
apparaissant en ilots par la réverbération de
I'éclatante et chaude lumiére. A droite, la for-
teresse de Sinka, en construction, tache les
premieéres hauteurs de la rive des huit domes
de ses coupoles et raie le versant d’un chemin
rougeatre ou cheminent, en noires fourmis,
les travailleurs. Sur la nappe immense des
eaux, sous la chaleur plombante de la matinée,
rien que le petit esquif dont je suis le seul
passager.

Je pars pour cette tournée dans « les Cri-
ques » qui doit achever mon voyage en le sau-
vant de I’ennui de revenir par la méme route.
Je rejoindrai le Léopoldville & Banana apreés
avoir fait un inusité et long détour. Il suivra
la corde et moi la courbe de l'arc. Je consu-
merai ma derniére semaine dans la joie douce
de me sentir al’écart du chemin banal.

Le petit vapeur quitte le grand courant et
pénetre dans un bras secondaire. Le mono-
lithe de Boma dresse trés prés sur la pente
son apparent menhir au milieu de blocs erra-
tiques. Les eaux, chargées d’argile ferrugi-
neuse délayée durant les étapes sans nombre
du fleuve et des affluents qui forment avee lui
une si superbe ramification dans la Sud-
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Afrique, roule l'ambrure de leur thé lamé de (
reflets argentés. L'ile basse de Matéba est
r fleuronnée de palmiers en multitude, droits et
empanachés, tels qu'une armée en marche
' dont les soldats, les rangs rompus, iraient &
volonté. Aux palpitations de notre machine et
l a la vue de notre avancée rapide creusant un
sillon triangulaire dont l'ourlet va ronger le
sable et caresser les hautes herbes des bords, |
des oiseaux s’enléevent sans cris. Parfois, ‘
entre les végétations courtes, quelques huttes
et la figurine furtive d’'un noir. Un paysage '
fluvial uniforme, sans accent, solennel, pen-
dant des lieues. La nappe liquide fait aux
rives ce superbe avant-plan de limpidité qui
embellit si étonnamment la nature, cause
: secréte de notre predilection pour les sites
ornés par les eaux. Et paisiblement je regarde
ces identités majestueuses qui passent, si bien

toujours les mémes qu'il me semble que je suis
immobile.

C’est au camp de Zambi que je dois atterrir
d’abord. A 'entrée du Congo, prés de Boma la
capitale, non loin du fort de Shinkakassa,
unique fortification imposante du nouvel \|
empire; il sert au recrutement de la petite |
armée de huit mille hommes, sans cesse aug-

ST ———

_ mentante, qui doit, dispersée sur le territoire
1' S
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entier, jusqu’'au Soudan et aux sources du
Nil, jusqu’au lac Tanganika a1'Est, jusqu’aux
confins anglais et portugais du Sud, jusqu'aux
frontiéres francaises du Nord, donner une
réalité effective a la domination coloniale,
légeére comme un filet et pourtant, comme lui,
suffisante pour contenir et emprisonner. Des
plantations de bananiers parmi lesquelles
rayonnent de larges avenues géometriques, un
champ d’exercice, de longitudinales chim’beks
pour les logements militaires, des habitations
plates de factoriens pour les officiers, des
soldats negres, pieds et jarrets nus, portant la
blouse et la culotte en toile indigo, le fez et la
ceinture rouges, armés de fusils Albini réfor-
meés. Un air de bonne tenue disciplinaire
mélant ’Europe a ’Afrique en une batardise
de conquéte. Voici qu'on défile clairon en téte
et le drapeau bleu étoilé de jaune déployé : un
grand diable noir le porte fierement « les yeux
a quinze pas ». Le puissant soleil enveloppe le
tout de sa flambée impitoyable. Quelques lau-
riers-roses attendrissent cette allure de petite
guerre. Et I'on vient de me dire : — Des lau-
riers-roses, n'en faut plus, ca donne la fiévre!
— Pour une douce beauté égarée ici, faut-il
que tout de suite, en apparition morose, sur-
gisse le fantome de la Fiévre maudite?
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Mais il s’agit de pénétrer plus avant dans le l
dédale des ilettes, monnaie divisionnaire,
\ satellites de la vaste Matébe. Elles s’étalent en
ganglions au long de la rive nord de l'estuaire,

-

formant un petit fleuve en lacis a coté du
grand qui va droit a ’Atlantique en un trone
e puissant, veinules greffées sur l'aorte, arté-
: rioles débouchant sur la carotide. C’est la que
j'ai a vivre quelques jours, en une derniére
féte d'isolement et d’oubli de mes soucis d'Eu-
rope, dont déja je sens la sucecion m’imposant
le retour.

Un ami, habitant de ces lieux écartés,
humble monarque d'une factorerie isolée, dont
l la distraction en son ermitage silencieux a été
la formation d’une basse-cour européenne,
superbe de diaprure, de variété et d’'opulence,
— un ami imprévu et charmant, me meénera
par les détours de cette Thébaide aquatique.
Nous partons en pirogue pour la premiére

| étape. Six mnoirs, assis sur les bords de la
primitive embarcation, trone d’arbre évidé,

plongeant verticalement leurs courtes pagaies
a large palette, comme s’ils béchaient les
eaux, trois fois puis un bref repos, trois fois \ _'
encore puis un repos, et ainsi indéfiniment, |
toujours par trois coups suivis d'une reprise

!

d’haleine, tandis que 'un d’eux bat, de son
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pied nu, sur le fond du bateau, caisse de
résonnance, une mesure sourde appuyant
chaque enfoncée. Puis il entonne une mélopée
interminable, quelques mots, criés d'une voix
rauque et destituée de toute substance musi-
cale qui semble le propre du négre, encore
sauvage, autant que son nez camus, ses lévres
charnues, ses cheveux crépus, voix éraillée de
vieillard ou d'ivrogne. Et ses compagnons
répondent par d’autres gutturalités. C’est cou-
leur locale, mais bientot insupportable, ces
bélements qui rompentl’harmonie de la nature
meélodieuse ou, indolemment, nous passons.

Je ne veux pas faire le journal de cet itine-
raire. Mieux vaut en synthétiser les impres-
sions. Ce sera rendre, avec plus de vie, le
caractére de ces Criques merveilleuses, peu
signalées par les habituels voyageurs du
Congo, coureurs de négoce, allant au plus
pressé par le chemin le plus direct, et, en
général, aussi peu sensibles aux beautés gra-
tuites d’'un tel paysage que les misérables
négres. Pour combien d’ames méme le firma-
ment et ses astres sont d’inexistantes splen-
deurs. Ah! si 'on pouvait faire la traite des
étoiles et en devenir propriétaire !

C’est par tronc¢on quotidien que j’ai savouré
cet archipel, émigrant d’un point & un autre
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toujours par les eaux ramifiées en canaux ser- (
pentins ainsi qu'une immense Venise afri-

caine. Les iles, basses, sont d’énormes pla-

teaux de verdure, qu’'on croirait des lambeaux

de foréts flottantes amarrés la jusqu'a leur L
prochain départ pour des destinations magi-

ques a travers les océans. Pas un hiatus dans

leurs touffes magnificentes épandant les beaux

feuillages ornementaux de la végétation tro-

picale. Au fur et a mesure du parcours de

I'embarcation solitaire, elles démasquent leurs

décors charmants et leurs perspectives

idéales, entourées du cadre des eaux lamées

de l'argent du ciel, répétant en une image

renversée la ligne ondulée de leurs frondai-

sons et la mosaique de leurs couleurs. C’est le

parc superbe et séduisant d’'une walhalla habi-

tée par des fées! Tantot les sinueux contours

s’¢largissent en un lac dont on cherche en vain |
I'issue parmi les épaisses bordures de mala- '
chite et d’émeraude; tantdét ce n’est plus

qu’une étroite riviere dont la main peut pares-

seusement toucher les rives faites des gigan-

tesques et ¢élégantes palmes du bambou pen-

chées en d'immobiles prosternations au-dessus

du miroir qu’elles effleurent et ou elles

mouillent I'extrémité de leurs lamelles effi- ;

lées. Quelques-unes, engrisaillées par la fane,
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donnent l'illusion de roes pointant au milieu
des frondaisons opulentes.

Ailleurs ce sont les palétuviers eétranges ;
¢tranges surtout quand ils ont pu croitre aux
dimensions des grands arbres forestiers. Ils
se dressent alors au-dessus des eaux sur des
racines qui semblent les pieds de digitigrades
antédiluviens essayant de se dégager des
limons. Et de leurs cimes pendent en éche-
veaux, détachés des grosses branches, les
rameaux filiformes descendant pour renouer
I'hétéroclite végetal au lit du fleuve par des
pousses nouvelles. Les images abondent dans
I'esprit a la singularité du spectacle : sont-ce
les singes qu’on voit bouger dans la feuillure,
qui péchent a la ligne? Est-ce la chevelure
d’'une dryade géante qui trempe dans le cou-
rant? Sont-ce des cordages tendus sur une
épave submergée, pour la ramener a la sur-
face?

Et toujours la solitude! La solitude et le
silence, car nous avons fait taire les psalmo-
dies dérangeantes des pagayeurs, au risque
d’amoindrir leur travail, car pour ces primi-
tifs faire du bruit ¢’est produire de la force et
un effort muet semble stérile. A de longs
intervalles, une pirogue chétive et furtive,
conduite par deux naturels debout en un équi-
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libre difficile, n'ayant amoindri leur nudité
que d'un court pagne effiloqué, passe ainsi
qu'une découpure d’'ombre chinoise et dispa-
ait comme un animal effarouché. Le cri
bizarre d'un oiseau invisible, pareil a un sif-
flement de berger ou de btcheron, par inter-
valles, sort des bois, en énigmatique signal.
Mais dans les profondeurs, la population
des crocodiles continue sa vie carnassiére et
terrible. On ne peut s’abandonner a la joie de
plonger dans ces eaux engageantes, d’y nager
dans la douce fraicheur et d’échapper ainsi a la
chaleur persécutrice, elle, aussi, toujours pre-
sente et tyrannisante. L'infernal saurien inter-

romprait sa chasse aux gros poissons pour
se payer le régal d’'une jambe ou d'un bras
humain. Les noirs imprévoyants en savent
quelque chose, eux qui fournissent aux mons-

tres un constant tribut de viectimes comme les
Hindous aux tigres. Ne m’a-t-on pas dit qu’on
en avait tué un énorme dont les cavités visceé-
rales recélaient vingt-trois des lourds brace-
lets de cuivre jaune dont les négresses jugent
a propos d’embellir leurs charmes? Fausseté,
sans doute, mais parfait symbole.

Le soir, nous nous arrétons dans les Facto-
reries, ermitages rares parsemant ce laby-

rinthe dont les constructions a la Robinson
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surgissent blanches et paisibles au détour de
quelque courbe, pres de la rive, dans un

étroit déboisement. La habitent en exilés
quelques blancs, aidés de nonchalants colla-
i borateurs noirs. La arrivent des villages, per-
| dus dans la brousse de la terre ferme, 'huile
de palme et de coconottes que les indigénes
échangent contre les marchandises de traites
suivant de compliqués caleuls dont la base
monétaire est « la cortade » comme ailleurs

A —— A ——

c’est le « matikou ». Lentement les barils se
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remplissent, les sacs s’accumulent, et, quelque
jour un grand steamer, faisant la cueillette
du cargo, emporte le tout pour I’Europe. La,
sans jouir vraiment du prodigieux naturel
décor, inquiété par la maladie, déprimé par
les constantes suées, découragé par les nos-
talgies, s’affaissant dans le vide de la vie
intellectuelle et dans le concubinat d'une
négresse aux belles épaules et aux pieds ver-
mineux, le blanc essaie de reconstituer sa vie
| de civilisé en un simulacre de home. Il vous
) recoit dans son habitation rudimentaire,

chalet sur piliers ou chim’bek posant sur le sol
| durci et fendillé son clayonnage; il vous offre
' les mets parfois savoureux, mais toujours de
propreté douteuse, cuisinés par son « boy »
r] négre; il cause de la patrie et réveille avec

-—
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effort des souvenirs ankylosés; il vous cede
son lit et sa chambrette encombrée qu’ornent
mélancoliquement les photographies ingénues
de ceux qu’il a aimés et qui I'attendent peut-
étre, et que semble regarder quelque araignée
énorme en arrét dans un coin du plafond
a demi obscur. On s’enferme dans la mousti-
quaire, on s’étend tout habillé sur le matelas
dur, on subit pendant un quart d’heure 1'op-
pression étouffante de l'enfermé dans ce cer-
cueil de mousseline, on sent l'inévitable et
gluante moiteur tropicale qui suinte par les
pores son enduit, on est pris d'une indéfinis-
sable tristesse, sur laquelle germent les
regrets d’étre si loin et les fleurs consolantes
du retour. Et, quelquefois, on s’endort d’'un
bon sommeil !

C’est aprés une semaine de ce pelerinage et
de ces haltes que je revis Banana au détour de
laderniére des serpentaisons fluviales, Banana
aux beaux cocotiers, paisible et sablonneuse.
Ici également la saison des pluies, venant de
I’équateur, deja travaille les séves, met sur le
sol un premier duvet de verdure et ravive les
arbres a feuillage persistant. Les plans d’ana-
nas, dans le dessin rectiligne du jardin public,
émaillant la terre siliceuse d’un jet lancéolé
de pousses couleur de chair. La petite cité me

6
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charme plus qu'a mon arrivée au Congo dont
elle est la sentinelle avancée sur sa lagune en
langue si hardiment dardée a travers les eaux.
L’Atlantique qui bat lourdement la rive occi-
dentale ne salit plus la plage de I’écume maré-
cageuse qui semblait la bave d’'un cholérique.

Prenons un bain dans cette limpidité opa-
line. Ah! qu'il sera bon aprés ces jours de vie
vagabonde et débraillée! Prenons un bain au
bruit du ressac qui me rappelle les profondes
sonorités des plages de notre mer du Nord!
Halte-la, me crie-t-on, les requins! Ah! ter-
rible Afrique! terre aux contradictions con-
stantes et inhumaines, chimére au beau corps
s’achevant en membres difformes. Toujours
une menace & coté d'une promesse, toujours
un lourd ennui a c¢oté d’'une jouissance, tou-
jours un danger a coté d'une séduction ou

d’un espoir.
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Le Retour vers I’Europe. — Les passagers.
— Le climat du Congo et son effet sur les
Blancs. — Les Travailleurs négres. —
Accra.

Du 3 au 7 octobre 1896.

Le Léopoldville est enfin en rade de Banana.
I1 a hissé le drapeau bleu et blanc du départ.
Sa clamorante siréne a jeté les cris éperdus
appelant les retardataires a bord.

Ainsi c'est fini! J’ai accompli mon fantai-
siste désir : j'ai battu du pied longuement,
imprudemment cette Congolie. Je vais la
quitter irrémissiblement et je sens les in-
fluences secretes que cette -fréquentation
intense de cing semaines a accrochées a ma
cérebralite, telles que les petites tétes de

chardons qui hérissaient tenaces mes véte-
ments quand je revenais de la brousse. J’ai
¢puisé dans les pages qui précedent mes
impressions d’artiste. Au penseur, a 1'écono-
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miste, au politique que je puis étre, a parler
maintenant. Je vais essayer, dans la tranquil-
lité marine du retour, de bri¢vement clarifier
et classer ces notions innombrables qu’avait
préparées, a l'arrivée, mon séjour a bord
parmi soixante Congolans allant tenter l'aven-
ture, que va enrichir encore, maintenant, mon
séjour a bord parmi quarante Congolans reve-
nant de l'entreprise, tous pleins de paroles et
perfluant les souvenirs.

Je les examine! Le Steamer a repris sa
marche automatique réglée comme au métro-
nome. Peu chargé, il domine de haut les flots.
I1 s’est mis en route sournoisement : je ne l'ai
senti qu'a la grande brise produite par son
glissement dans 'atmosphere, ruisselant, déli-
cieuse apres tant d’heures d’exténuante moi-
teur. « Il se fait son vent lui-méme », disent
les marins. Quelle large porte ouverte tout &
coup au grand air!

Je les examine! Ils sont la, sur la spacieuse
dunette, presque tous, debout ou étendus sur
des chaises pliantes, regardant se résorber
dans le vague des lointains cette terre congo-
laise ou ils ont vécu des jours laborieux. Rien
de bruyant. De la mélancolie et de la lassitude
sur ces visages, la plupart d’un ton de vieil

ivoire jauni et uniforme, ayant la matité d’'un
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émaillage cireux. Presque pas un ou filtrent

B ]
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les rougeurs d’'un sang vif, témoignage de

circulation active et de santé, Ils sont mar- l

qués d'une empreinte maladive. Le docteur du ;

bord, faisant allusion aux métiers funestes i

quis’exercenten des températures trop hautes, |

me dit : — Ne croirait-on pas que nous rapa- E -

trions des cuisiniers anémiés par le voisinage | !

du fourneau et des garcons de bain ture

exténués? "
En cux s’affirme le poids de ce principal |

facteur de la question congolaise, minotaure i

qui déja, en sa voracit¢ erocodilienne, a

dévoreé tant de victimes, le Climat! et sa mai-

4 tresse nuisance sur le blane de nos régions

tempérées et vivifiantes, la Chaleur! Car,

vraiment, ces catastrophes finales des dange- |

reux séjours sous les tropiques : les Fiévres

ardentes comme des incendies, les Dysen-

teries épuisantes, les Hématuries meurtrieres, |

le F. D. H., pourrait-on dire suivant I’habi- |

tude congolaise d'initialiser les désignations, '

de dire, par exemple, la S. A. B., pour la

Société anonyme belge, ’A. B. I. R., pour |

I’Anglo-Belge India Rubber, semblent n’avoir \

J de prise sérieuse que sur les organismes affai-

[ blis, soit par leur nature, soit par cette con- :

stante : la température surchauffée. C’est elle |
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qui prépare et prédispose le terrain par le
labour des longues transpirations et des suées
inexorables. Nul qui n'en ressente I'ennui ou
I'angoisse avec le pressentiment de l'amoin-
drissement quotidien, mince parcelle par
mince parcelle, mais ininterrompu. Si le
Destin voulut que malgré mon indifférence
pour les précautions, rendues, au surplus,
difficiles par la rapidité du voyage et les
incessants changements de l'ambiance, j'ai
pu, non sans étonnement de ceux qui me
rencontrérent, passer a travers les milieux et
les accidents, sans autre mal qu’'une « bour-
bouille » & la peau, due sans doute a l'extréme
variété des lits ou il fallut m’allonger, j'ai
ressenti pourtant la débilitance augmentante
de ce régime de serre chaude : la répugnance
pour l'exercice, le fléchissement des facultés
cérébrales, 'amnésie obnubilant dans la mé-
moire les choses les plus connues, et j’ai com-
pris combien faible est bientdt la résistance
a une maladie qui vous guette du dehors,
épanchant dans l'atmospheére ses germes per-
fides. Certes, l'accoutumance diminue l'op-
pression de l'implacable température. On s’y
fait, vous disent « les Congolais ». Les plus
fringants affirment qu’ils préférent la saison
chaude & la saison dite « fraiche », par un si
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| plaisant euphémisme. Mais si le caractére,
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avec son étonnante élasticité, se résigne et i
s'illusionne, le corps reste soumis aux mateé-
rielles et inévitables actions physiques et en
lui continue l'ccuvre de dépérissement. Ces

figures blémes, ces figures d’hopital, qui m’en-

tourent, obstinées en leur paleur terreuse

! malgré la brise vivace de l'alizé du Sud qui
nous évente, en témoignent. Et cette décom-
position interne des liquides et des organes
est d’autant plus certaine que des causes
secondaires y aident cruellement : les soucis
emportés d’Europe, car combien de ces exilés
volontaires fuient des miseéres? Le regret des
habitudes patriales brusquement amputées,
laissant aux sentiments des plaies aussi sai-

e —t

gnantes que la section d’'un membre? Toute i
l'accoutumance cérébrale bouleversée, plus

rien de ce qui intéressait jadis ne retrouvant
| son équivalence, partout de nouveaux visages,

} de nouveaux intéréts, de nouveaux paysages,
avec la souffrance de ces vétements inusités. |
Promptement l’estomac s’en mélant et le

dégott d'une alimentation artificielle et insuf-
fisante venant s’ajouter aux dégouts de la |

nostalgie?

.
. ———

! Les Anglais n’admettent qu'un an de séjour
dans les régions tropicales africaines, puis ,

.
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l
1} recourent au retrempage au pays natal : il
i s’agit de rattraper, si possible, la substance

i perdue, de restituer au sang appauvri sa
richesse; puis on recommence sur nouveaux

J frais. Les Hollandais veillent avec un soin
. minutieux au bien-étre de leurs agents, con-
! struisent des habitations commodes et char-
R mantes, operent des ravitaillements d'une

salutaire abondance. Les Portugais, largement

l metissés, eux, par des siécles de domination
: étrangére, de sang phénicien, berbére, arabe,
| & demi sémites, supportent mieux ces pays
, ardents ou le Soleil se proméne chez Iui dans
I’enclos des tropiques, tandis qu’il n’apparait
chez nous qu’en propriétaire regardant par-
dessus ses murs. Nos pauvres Belges, facto-
riens ou agents de 1'Etat, dans les postes
isolés ou la plupart sont relégues, sont loin de
ces précautions réconfortantes, quoique sans
cesse leur sort s’ameéliore, S’ils meurent moins
que jadis, ils subissent presque invariable-
ment les atteintes du mal d’Afrique, 'anémie

f"; congolaise, avee, pour beaucoup d’entre eux,

' dés qu’ils voisinent quelque lieu paludéen ou
{ miasmatique, quelque matiére a contagion,
il les crises redoutables de la F. D. H., surpre-
: !, nant brusquement méme les anciens, méme
p| ceux qui tentent le sort en se vantant de
!

|
J
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n'avoir jamais été malades, et les couchant
alors en moins de rien dans la Mort. Derriére
la facade de leur apparente belle santé, le
climat, le redoutable climat a fait son ceuvre
et ruiné l'organisme, comme les fourmis
blanches rongeant au cceur les poteaux d’une
verandah. — Leur faute, leur faute, leur faute!
crient les optimistes, les hypnotisés du Congo.
Imprudence, insouciance, exceés de fatigue,
abus des boissons, mauvaise hygiéne, régime
irrationnel! — Comme ¢’il était possible, dés
qu'on arrive au bienheureux Congo, de deve-
nir prudent, modéré, prévoyant, discipliné,
irréprochable! « Je n’en ai pas les moyens »,
me disait un bon garcon a qui le médecin
venait de faire cette belle lecon de morale.
Ah! linsupportable ennui d'une vie trop
réglée, attentivement surveillee, maintenue
dans le difficile équilibre de la perfection.
Propter vitam, omnes vite jucundse causas
perdere! Et, d’ailleurs, comment se préserver
en ces lieux sauvages des contaminations
humaines et des contaminations telluriques?
Partout I’épidémie et ’endémie fonctionnent
comme si la Nature et 'Homme étaient incu-
rablement atteints d'une syphilis intégrée.
Comment éviter 'Homme et la Nature qui
vous enveloppent comme le scaphandre enve-

5
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loppe le scaphandrier? Ne pas boire! quand
I’anémie et la chaleur y poussent invineible-
ment. C’est toujours la vieille histoire résumée
en cet axiome cher a Bouvard et Pécuchet :
Devient ivrogne qui le veut! Iei, comme en
Europe, l'alcoolisme est le résultat de la
fatigue, de la dépression, de l'insuffisance
d’alimentation, de la déperdition excessive
des forces. L’absinthe! 'absinthe! la bonne
absinthe africaine, comme on dit au Congo!
je n’en avais pas bu trois fois en ma vie.
Quand, dans les factoreries ou les maisons
danoises, on m’en offrit, je refusai d’abord.
Puis, un jour, sous 'accablement du soleil et
I’épuisement de l'effort, j’en bus. Je ressentis
I'effet salutaire, la matérielle bienfaisance, le
puissant et doux réconfort du « perfide breu-
vage », et j’y recourus comme les autres,
I'aimant, le remerciant A bord, dés que je
retrouvai la fraicheur et la vie de la zone
tempérée, j'en perdis radicalement le gotit.
Pendant qu’ainsi je médite, les derniers
linéaments de la cote d’Afrique ont disparu.
Quelques-uns de nos compagnons de route se
sont assoupis : leur physionomie, distendue
par le sommeil, exprime plus visiblement
encore le délabrement. Puissent 1’air patrial

et les douceurs du pays retrouvé leur restituer
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les forces perdues qu’a pompées le soleil du
Congo.

A 'avant du navire, nous avons de nouveau
des noirs. En petit nombre, deux cents tout
au plus, des gens d’Accra, ounous toucherons
d’abord, et de Sierra-Leone. Ils retournent
chez eux, « apres fortune faite ». La fortune
d'un négro! Ce sont des travailleurs dont le
terme est expiré. Ils ont touché leur masse et
se sont renippés a Matadi, au plus grand profit
des maisons de négoce habiles a usurer sur
I'ignorance de ces naifs. Leur préoccupation,
enfantine, a été de singer I'Européen et les
voiei déguisés en dandys ridicules et multico-
lores, mélant en un ensemble joyeux toutes les
couleurs de l'arc-en-ciel et leurs dérivés
bérets rouges, chemises roses, jerseys bleus,
pantalons jaunes, jaquettes blanches. Tous
sont chaussés, miracle! Tous ont un coffre en
fer-blanc peint en tons crus contenant leurs
richesses. Tous ont des fauteunils de bains de
mer. A Matadi, au « Tam-Tam », cette festi-
vité du dimanche soir ou, pendant qu’on bat
le tambour de guerre long comme un canon de
forteresse, des boys et des négresses contor-

sionnent la danse du ventre en glapissant, j’en

B
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i’ ai entendu, qui, regardant a coté de moi,
‘-} g disaient : — Ils sont tout d’ méme rigolos, ces
i} sauvages! — De loin, groupés sur le gaillard,
A4 quand le Léopoldville a débouché pour prendre
td rade a Banana, leur foule diaprée eut fait
' croire qu'un pensionnat de demoiselles a

1:‘ marier, en toilettes printaniéres, arrivait
J pour sauver les pauvres blanes du Congo de

il leur célibat forcé.

( } Ils remplacent nos farouches Sénégalais dua

) , voyage d’arrivée, occupés, eux aussi mainte-
nant, « a faire fortune » en peinant terrible-

I ment sur la ligne du chemin de fer, et révant

sans doute déja aux joies du retour et au faste

puéril qu’ils pourront alors déployer.

Car pour ces travaux du chemin de fer,
jamais on n’a pu sérieunsement trouver des
ouvriers dans le Congo méme. Il a fallu, avee
des labeurs infinis, d’exceptionnelles dépenses
et parfois de cuisants déboires, toujours cher-
cher ailleurs. Et ainsi se pose dans 1'esprit le
i probléme du travailleur en cette contrée dont
I I'avenir dépend de la collaboration du négre,

toute oeuvre entreprise et dirigée par le blanc
1 impliquant, pour ses détails, des opérations
multiples dont, sous ces latitudes écrasantes,
I’Européen ne pourra supporter le poids. Pour

|
i
| P I le Bas-Congo la crise s’est déclarée. Dans les
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quatre districts qui forment le goulot de la
gourde a grosse panse qui figure assez bien
I'Empire en sa forme géographique, trouver,
en quantité suffisante, « des collaborateurs
noirs » est difficultueux. L'Etat en a voulu
pour son portage sur la route des caravanes,
pour l'approvisionnement en buches de ses
steamers de service sur le fleuve, pour le
recrutement de sa petite armée. I1 a dua
recourir au service forcé et « palabrer » avec
les chefs de village; il a fallu que ceux-ci
imposent a leurs serfs ces travauxréglementés
qui répugnent a leurs moeeurs indolentes et
sédentaires. Cette conscription d’'un nouveau
genre, cet esclavage déguisé, car le maigre
salaire du malheureux va & son maitre, a fait
le vide. Le négoce prive a grande peine & se
procurer des auxiliaires. J’ai vu a Sissia, dans
I'ille de Matebe, le pressoir d’huile de palme
installé il y a quelques années dans les plus
ingénieuses conditions : il chome, les trois
quarts du temps, faute de cueilleurs allant
abattre les régimes de coconottes au haut des
palmiers dans les bois abondants du voisi-
nage. Les villages se dépeuplent.
Administrativement on vous explique ce
phénomeéne de maniére a apaiser les appré-
hensions. On le déclare spécial au Bas-Congo,
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a ces districts désormais voués a un relatif
mepris, tandis que toutes les admirations,
tous les éloges, tous les espoirs sont réserves
au Haut-Congo, au ventre de la bouteille. Et
faisant ainsi la part du diable, on ajoute : « Le
negre du Bas est un dégénéré; on 1'a déprimé
par la traite et par le rhum. Il a parfois
I’'épouvante et toujours la défiance du blanc;
il se retire a son approche comme l’animal
trop pourchassé. Les peuplades de la cote se
détruisent aussi elles-mémes par 'abus de la
« Kasse », ce poison judiciaire administré aux
accusés, aux soupc¢onneés, sur les indications
stupides des féticheurs dont les sorcelleries
mystificatoires ont infailliblement prise sur
des ames obscures et superstitieuses. Puis les
épidémies s’en mélent : en ces derniéres
années, la variole les a ravagés, en flambée,
comme les Aztéques, au Mexique, lors de la
conquéte de Fernand Cortez. »

Explications plausibles, mais qui ne dis-
sipent pas les inquiétudes. Le contact des
races, speécialement d'une supérieure avece
une inférieure, a de si inattendues réactions.
I1 a mis dans I’histoire de si bizarres et de si
cruels mysteres! Aussi, ce danger d’avenir
commande-t-il la plus grande prudence dans

les mesures destinées a réglementer les rap-
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ports entre 1'Européen envahisseur et le I i
Negre envahi, la connaissance la plus appro- i)
fondie de ces peuples primitifs, I'absence de :
toute illusion sur la possibilité de les trans- |l
former, le respect des habitudes inséparables \'
de leur ame négritienne, fussent-elles étranges |
ou barbares. Il faut reconnaitre, hélas! que |
sur tout cela régnent encore, parmi les blanes,

gouvernants et gouvernés, d’étonnants pré-

jugés, et que des malentendus funestes se

sont manifestés et sont a redouter encore. Ces |
erreurs onf été pour une part dans le dépeu- |
plement du Bas-Congo! Qui sait si leurs effets

funestes ne gagneront pas le Haut?

Nos premiéres journées de mer sont heu-
reuses et paisibles. Nous sommes bientot dans
« le Pot-au-Noir » des marins, cette région

E toujours pesamment nuageuse, et pluvieuse
| par saccades, qui forme une ceinture ondu- !
lante sur I’Equateur, se déplacant avec la
marche fictive du soleil au long de I'Eelip-

: tique et de son Zodiaque. Les aubes bleutées |
§ sont ternes, mais quelques beaux couchers

4 illustrent la coupole céleste d'immenses

il,;

paysages métalliques ou fulgurants. Les eaux .
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) n’ont plus la teinte fauve qui, au sortir du
|5 Congo, transformait leurs vaguelettes en un
1 indéfini labour d'automne accumulant les
:‘-" ' guérets bruns ot, dans nos champs, se blot-
il tissent les lievres. Des escouades de poissons
! volants raient I'azur mouvant de leurs traits
{ d’arbaléte. Nos convalescents souffrent du
! roulis qu'augmente la légéreté du chargement.
| Car si pour aller au Congo le « cargo » ne

| manque pas, ah! que pour revenir il est rare.
1) Mille milles & faire, mille « nceuds », noeuds
| d’'autant meilleurs, me dit un officier du bord,
| gqu'une fois faits, plus moyen de les défaire, —
| pour arriver a Accra, sur la cote de Guinée,
et nous en faisons galamment deux cent
cinquante par vingt-quatre heures. A la
quatriéme aurore, la terre est en vue et ceux
de nos passagers noirs pour qui c¢’est la patrie,
font, avec entrain, leurs préparatifs de débar-
quement.

Il s’agit d’étre beau et d’éblouir! Il s’agit de
descendre en triomphateur et de faire envie!

—

Des coffres, sortent les atours : le gilet justau-

corps de flanelle ou de soie, couleur tendre,
[ citronnelle, bleu céleste ou rose; la chemise &
! mettre par-dessus malgré la chaleur, blanche
f ou a dessin de fantaisie; la cravate ample et
r] criarde, a noead tout fait et a grosse épingle

e ———
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fixe; les chaussettes é¢légantes dans lesquelles ‘ | '
entrent avec peine les gros pieds plats dont la 1
plante, & peau rapée plus claire, semble usée
par la marche et les fatigues; les souliers

L ——— e

vernis de soirée ou les bottines jaunes de bain- I,!
de-mer; le veston court du gandin et le panta- |
lon a jambes d’éléphant; aux doigts, des | ]
bagues ; autour du cou, la chaine de montre en 1§
perles fausses; & la main, un stick a bec de

corbin; sur la téte, aux cheveux frisés séparcs

f par une raie irréprochable de garcon coiffeur, (| |
un feutre mou; un mouchoir éclatant sort, en

feu de bengale, de la pochette; a la bouton-

niére, une étrange rosace versicolore, décora-

tion de fleur artificielle, on ne sait, éclate. Il

faut imiter le blanc, méme sans comprendre

la raison d’étre de ses actes; il faut se trans- ~
former en « gentleman »., J'en ai vu un qui

s'inondait de parfum a l'aide d'un vaporisa- i
teur; la bouteille portait : Eau de Floride!
Imiter, singer. Un factorien goguenard et
sceptique me disait : « Le négre est un singe
moins malin que le singe; celui-ci refuse de

parler parce qu'’il sait qu’'on le ferait tra-
vailler. »

r M. Joseph Prud’homme, gros factorien
enrichi par vingt années de négoce déloyale-

ment exerce, qui, a ¢oté de moi, contemple ce
G

-

-
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spectacle du haut du « chateau d’avant », me
dit d'une voix sonore et avec un geste parle-
mentaire : « Voila la juste récompense du tra-
vail, Mossieu le socialiste. » Un mnégro,
impressionné par cette clameur, tourne la
tete, et, comme s’il avait I'intelligence de la
chose, se met indécemment & esquisser une
danse du ventre et a « barytonner du cul »,
ainsi que s’exprimait le divin Rabelais.

Bientot la coupée du navire ressemble a un
bal d’étudiants en goguette de carnaval. Nos
pimpants amis ne mettent pas de gants, la
nature s’étant chargée de leur en fournir
d’inusables. Plusieurs ont été aidés dans leur
toilette comique par d’obligeants compagnons
transformés en valets de chambre, leur pré-
sentant, comme a des princes, chacune des
piéces de l'accoutrement et donnant a l'en-
semble le dernier coup de fion par une bonne
frottée de leurs mains sales sur les plis causés
par I'enfermé dans la malle.

Accra a surgi sur la cote a peine montueuse.
Comme toujours, la lépre blanche des con-
structions tachant le rivage au-dessus de la
bande lumineuse de l'estran. Puis, a l'ap-
proche, des factoreries a toits plats et de forts
vétustes. Iei longtemps domina la Hollande;

maintenant c’est l'envahissante Angleterre,
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. |
pieuvre allongeant ses tentacules & innom- M'
brables sug¢oirs partout ol il y a des « busi- il :
ness » a rafler.
Sur la plage, jonchée de rochers plats for-
mant des brise-lames artificiels, déferlent en
énormes volutes les lourdes vagues de 1’Atlan- ’

|
|
tique. Des baleiniéres, bousculées par les flots i
comme des bouchons, arrivent a force de

e

pagaies manceuvrées frénétiquement par des

—

noirs, mahoni, acajou, ébéne, palissandre,
échantillons humains des bois africains;
pagaies dont la palette, tridentée, s’étale ainsi
\ que de larges pattes de crocodile, attaquant
L‘ des deux cotés la mer, avec fureur. Quand
' cette flottille farouche accoste le steamer et
s’accroche a sa coque, ballotée par la houle,

{ avec ses équipages aboyant, on dirait une 1
. meute prenant aux flancs le sanglier d'Ery-
manthe. Dans un indicible désordre de gesti-
culation, de cris et de jaillissements d’eau de
mer, on descend les beaux coffres de nos

negres et nos beaux négres eux-mémes,
oublieux de leur dignité et de leurs brillants
costumes que mosaique promptement de
souillures cette bousculade de curée acharnée.
Une chaise, la « mamy-chair », me dégringole

LLE

au milieu du tas; mes mains, cherchant un

appui, tatent des tétes crépues, des bras, des
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épaules, des torses & cru et luisants; colis
humain, je suis encaqué dans le grouillis du
chargement et en route pour « le Shore ».

Sauvage spectacle de hurlements et de mus-
culatures désordonnées en leurs efforts.
Ayant, pourtant, cette tres spéciale beauté,
si rare en Europe, des membres nus se mou-
vant et s’agitant en I'harmonie de leurs ten-
sions violentes, de leurs saillies nodales, de
leurs enchevétrements colériques, du travail
surprenant de leurs efforts. Ah! de quelles
esthétiques jouissances nous privent les véte-
ments sous lesquels est eachée toute la mer-
veilleuse mécanique du corps humain, chef-
d’ceuvre de ligne et de couleur, et comme se
comprend le besoin, pour un Michel-Ange ou
un Rubens, d’en peindre I’émouvant prodige
dans des chutes d’anges ou des précipitations
de damnés.

Quelques bons soubresauts sur la barre et
me voici a terre. Tout de suite la chaleur me
plombe; on la croirait un reflet du sol. J'ai
flané dans Acera deux heures. Vieille cité, en
partie ruinée, sans la riante végétation, des
rues gazonnées de Sierra-Leone et Bathurst.
Les Hollandais y ont laissé leur empreinte,
non seulement dans les noms des indigénes

qui rappellent les enseignes d’Amsterdam, les
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[ |
Jan et les Van, les Klaas et les FFaaz, mais k
surtout dans la construction des Chim'becks, i
couvertes de chaume, cabanes rustiques a '%
petites fenétres, d’ott 'on s’attend a voir sortir L 1
les Campinoises des environs de Venloo ou de '

Ruremonde. Partout des négres, parmi les- '; l
quels circulent indolents et dédaigneux quel-
ques « business-men » britanniques ainsi que
des requins dans les eaux poissonneuses. Ces
gentlemen ont tous la moustache militaire a
pointes relevées par laquelle la fashion britan- I |
nique a, depuis quelques années, remplacé les
favoris classiques qui allaient si bien a ces
natures de marchands; ils ont tous la muscu-

—

lature séche de I’Anglais moderne, adonné aux
sports par lesquels a été combattue et vaincue
I'obésité jadis classique de la race. Les négril-
lons fourmillent, ornés souvent d’une hernie
ombilicale, difformité courante en Afrique.
Sous leur ventre démesurément enflé, une

ceinture de ficelle symbolise les vétements
absents. Les pucelles de la ville, assez nom-
breuses (les autres sont en réparation, me
dit un solide Anversois qui m’accompagne),
passent, le torse nu, les seins en parade,
: remarquablement tendus et de modelage varié,
tandis que d’horribles vieilles femmes de

trente ans, auxquelles on applique involontai-
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! rement le rude mot Anus que leur décerna le
Latin brutal, exhibent négligemment les
| pochettes arides,flasques et plates comme des
? i porte-monnaies ou il ne reste qu'un petit sou,
il . comme des cuirs a rasoirs, en lesquels se
‘ résout finalement et promptement cette beauté
' poitrinale montrée avec ostentation par les

vierges noires, profitant de la méme coutume
ingénue qui permit a Elisabeth, reine d’An-
i H gleterre sans époux et restée fille intacte, de
’ H montrer jusqu'a son dernier jour ses royaux
et majestueux appas. Est-ce a titre d’échan-
..-’{ tillon? Ou cela veut-il dire : Terrain sans

maitre, au premier occupant ?
Au Post-Office, tout le personnel est négre, (¥
sous la direction d'un blanc. L’aspect est
curieux, satisfactoire et symbolique de I’har-
monisation possible entre les deux races au
{ Congo. Les visages sont intelligents et
4 éveillés, les allures aimables et serviables, la
besogne bien faite, quoique plus lentement et

toute d’imitation. Il faut aussi plus de monde.

Si le blane, qui constamment surveille, rec-

S tifie, rameéne a l'alignement, disparaissait, ce
serait, m’assure-t-on, bientdt la négligence, la
’r paresse, le retour a l'indifférence du sauvage.

' l Mais le simple coup de doigt quotidien, la

pesée sur les guides, le claquement du fouet,
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suffisent & maintenir dans la droite direction
tout ce compliqué attelage. N’ai-je pas vu le
méme significatif probléme en visitant au
Congo les étonnants travaux du chemin de
fer et ceux du fort de Shinka, d’'une si nette
et si belle géométrie ?

C’est a Accra que moyennant dix shillings,
un orfévre négre fond, sous vos yeux, deux
guinées, si vous en avez de reste, et coule ces
anneaux, aimés de nos Congolans, signe ma-
connique de reconnaissance, qui représentent
les douze signes du Zodiaque. La bague est-
elle trop large, ils en suppriment un; est-elle
trop étroite, ils en ajoutent; un farceur leur a
persuadé que c’est toujours le Capricorne qui
doit servir de supplément quand ce bijou
astronomique est destiné & une dame. Actuel-
lement ces bibelots symboliques se font aussi
a Anvers, de méme que des épingles dites

d’Accra dont Aceran’a jamais entendu parler.

———
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D’Accra a Sierra-Leone. — Les Détracteurs
et les Admirateurs du Congo. — Les Mis-
sionnaires. — La vie privée du Blanc
le Boy et la Négresse. — Sierra Leone.
— L’Avenir du Négre.

Du 7 au 11 octobre.

C’est par une journée divine que nous avons
repris notre course. Par tribord la cote de
Guinée defile panoramiquement a courte dis-
tance avec un admirable avant-plan lumineux
d’azur. Elle est toute en découpure de monts
espacant les perspectives de leurs coulisses.
Parfois, a la créte, dans les lointains, le poil
d’une forét. Tous sur nos pliants, la face au
rivage, spectateurs attentifs et ravis, nous
contemplons cette spacieuse mise en sceéne. Je
ressens 'amplification d’ame, I’élargisssement
et 'épuration d’'intellectualité que seuls don-
nent les grands voyages.

Et de nouvean ma pensée vagabonde revient

7
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a ce Congo dont l'attirance m’a tant dévié de
mon itinéraire et dont incessamment m’entre-
tient 'ambiance.

Quelles contradictions dans les opinions
emportées par ceux qui en reviennent et han-
tant ceux que j'y ai rencontrés! Quel fana-
tisme chez les uns, quel dénigrement chez les
autres! Quelles exagérations dans les deux
sens! On dirait des amants heureux ou dédai-
gnés parlant de la méme maitresse, les uns
avec I'enthousiasme de 'amour satisfait, les
autres avec la haine de 'amour trompé. Et &
la pression des passions opposées, les mémes
faits apparaissent tantot auréolés, tantot
sombres.

Sous les récriminations et les plaintes, on
devine le mobile des amertumes. La maladie
et ses abattantes miséres. Le sentiment d’avoir
tant risqué pour si peu; car elles sont maigres
les compensations données a cette jeunesse
qui va si loin jouer sa santé et sa vie. La con-
science obscure qu'on se sacrifie au profit de
bénéficiaires qui, la-bas en Europe, restent
tranquillement chez eux, «le dos au feu, le
ventre a table », et qui, sans doute, jamais
n'iront s’exposer aux feux dévorateurs du
soleil africain, au contact dangereux de cette
terre congolaise dont les emblémes héral-
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diques seraient si bien I'écrasant éléphant et
le vorace crocodile, syntheses de sa pesanteur
et de ses cruautés. L’injustice d’un pareil sort,
écho partiel de l'universelle iniquité qui dés-
honore l'organisation sociale moderne, ou,
toujours, le moins rétribué est celui qui court
le plus de risques et & qui est imposé le plus
dur labeur, ot le vrai travail loyal n’enrichit
plus personne, ou la spéculation parasitaire
et pillarde peut seule mener a la fortune.

On la chante, & bord des navires qui vont
ou qui reviennent, la chanson corrosive qui a
condensé ces rancoeurs, et qui, grandissant au
sort de toutes celles qui ont exprimé non une
fantaisie individuelle, mais un sentiment com-
mun & un grand nombre, par cela méme plus
profond, n’a déja plus d’auteur bien connu. Il
convient, comme document de I'Epopée con-
golaise, de ne point la laisser se perdre dans
les effacements du temps. Elle est trop typique
et trop apre. Ecoutez-la en sa trivialité popu-
laire. Air, la trainante et lamentable mélopée :
A Saint-Lazare :

Y’ en a qui font la mauvais’ téte

A leurs parents;
Qui font des dett’, qui font la bete,
Inutil’ment,

e o
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Puis, un beau soir. de leur maitresse
Ils ont plein I’ dos,
Alors ils part’ pleins de tristesse,

Pour le Congo! Pour le Congo!

L’ fameux Congo ¢’est en Afrique,
Ousque 1" plus fort

Est forcé d' déposer sa chique
Et d’' fair’ le mort,

Ousque 1’ plus dur et 1’ plus farouche
st vit sur 1’ dos,

Car on y crév’ comme des mouches

Dans le Congo ! Dans le Congo!

Dans le Congo, ¢'est 1a qu'on marche !
Faut pas flancher.
Quand on vous crie : En avant 'arche!
Il faut marcher.
On a beau faire des chicanes
Et tout I' bib'lot,
Faut prendr’ la rout’ des caravanes
Pour 1I' haut Congo! Pour 1' haut Congo !

Dans I’ haut Congo, c¢’est 1a qu'on créve
De soif et d’ faim;

C'est 1a qu’il faut trimer sans tréve,
Jusqu'a la fin,

Le soir on songe & sa famille,
Peu rigolo!

On pleure encore, quand on roupille

Dans le Congo ! Dans le Congo !
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Dans le Congo la dyssent'rie

Fait des razzias;
La fiév’ bilieus', I'hématurie

Emboit’ le pas. - E
Puis ¢’sont les sagaies et les lances J

Des indigos
Qui f..... le restant sur la panse,
Dans le Congo ! Dans le Congo !

On est méchant, farouche et liache
Quand on r'vient d’ 1a.

Mais I’ plus souvent d’ chez les sauvages
On n’ revient pas.

Pas méme un coin de cimetiére
Pour ses pauv’ z'os!

Un’ eroix d' bois qui tombe en poussiére, .‘

Voila I’ Congo! Voila I’ Congo!

Le Tyrtée a la dent dure, qui scanda ces
strophes, en pleine brousse sans doute, ou sur
la route impitoyable des caravanes, n’a pas €té
« répondu » par un barde équivalent célébrant
les joies, contre-partie de ces malédictions.
La tragédie en cing actes a laquelle s’est
appliqué trés sagement et confortablement en
Belgique, un de nos compatriotes, ne peut
prétendre a cette portée, non plus que Les

Progreés de Boma, qui racontent, en versiculets




